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PARTIE I

__bkntre

tien avec

Pautri
ce



~Dans la
tete de
Raluca
Antonescu

» Alors, Raluca, qui es-tu? 11
C’est dur de me résumer en peu de mots, mais je

suis une écrivaine suisse, formée aux Beaux-Arts, née

en Roumanie en 1976. Je suis également mere d’une fille

adolescente. J’ai écrit quatre romans, tous publiés par la

maison d’édition genevoise La Baconniére. Sol, celui qui

nous intéresse, est le deuxiéme.

» Sol, qui parle de Roumanie, le pays ou tu es née...
Exactement. En 1976, au plus fort de la dictature de
Ceausescu. A I'époque, mes parents ont secrétement
décidé de quitter le pays. En 1980, alors que j'étais agée
de 2 ans et mon frere d’a peine 6 mois, ils ont annoncé
qu’ils partaient en vacances pour deux semaines. En fait,
ils ont fui le pays, s’échappant en Suisse. Ce qui devait
durer deux semaines a duré deux ans, le temps qu’ils
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puissent nous faire venir, en payant le gouvernement rou-
main. Quand nous avons a notre tour pu partir en 1982,
nous avons toutes et tous été déchus de notre nationalité,
basculant dans la catégorie des apatrides, des «riens»,
pour ainsi dire. Pour le gouvernement roumain, il s’agis-
sait du chatiment supréme.

» Mais avec qui es-tu restée, pendant ce temps ?
Avec mes grands-parents, qui gardent une importance
toute particuliere pour moi. Quand mes parents ont fui,
personne n’était au courant de leur plan, hormis mon
grand-pére. Ma grand-mere n’en savait rien. Pourtant,
c’est elle qui s’est retrouvée a devoir s’occuper de nous
pendant que mes parents cherchaient a nous faire venir
en Suisse. Or, c’était une femme qui avait un bon poste
sous la dictature, qui faisait passer son travail en prio-
rité. Comme punition & la fuite de sa fille et de son mari,
elle a été licenciée, avec deux gamins sur les bras. Elle
a toujours été adorable avec nous, mais cet épisode a
laissé une blessure qu’elle a gardée toute sa vie.

» As-tu des souvenirs concrets de ce temps, jusqu’a
tes quatre ans, en Roumanie ?

Non, pas vraiment. C’est trés flou, et j’ai I'impres-
sion que cela se mélange avec la fiction. Je ressens une
atmosphere de terreur, que j’ai sans doute éprouvée,
mais qui a aussi di m’étre transmise par mes parents,
mes grands-parents. Ce qui est fou, c’est que, jusqu’a
mes 16 ans, j’étais convaincue du « mensonge » que
m’avaient dit mes parents. J’avais intériorisé, en quelque
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___Analyse
de texte

Proposition de questions d’analyse de texte:

— Qu’est-ce qui se joue dans cette scene?

— Que penses-tu de la fagon qu’adopte Viorel pour
s’adresser a Dina? Et Elena a Alina?

— Aton avis, quelle scéne est la plus violente a vivre?
Celle dans les bois, avec le trou, ou celle dans le parc,
avec les loukoums?

— Quels sont les grands themes qu'on peut rattacher au
reste du roman?

La scéne se situe a la fin d'« Argile », la premiere par-
tie. Viorel et Elena expliquent a leurs filles pourquoi elles
doivent partir de Roumanie. Le premier emmene Dina
dans un verger d’arbres entourés de barbelés, avant de
creuser un trou ou il menace de la jeter si elle revient un
jour, tandis qu'Elena conduit Alina dans un parc, ou elles
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partagent une boite de loukoums. Il s’agit d’'un tournant
pour Dina, Alina, Viorel et Elena, et donc d’'un jalon pour
la trame narrative. Dans la structure du roman, cette
scéne ouvre par ailleurs aux autres parties du livre, qui
se dérouleront en Suisse, pays d’accueil des deux filles.

La scéne peut étre découpée de la maniére suivante:

o PARTIE A: de la page 99 du livre de poche
« Viorel mit une chose dans le coffre sans qu’elle puisse
voir ce que c’était»
au début de la page 100
«(...) des mots qui changeraient leurs vies en écorchant
brutalement leurs dmes»:
introduction

o PARTIE B: de la page 100 du livre de poche
« Viorel arréta la voiture en bordure d’un bois»
ala page 102
« C’est cela qu’on est en train de devenir. Des animaux
effrayés»:
Viorel et Dina dans le verger

e PARTIE C: de la page 102 du livre de poche
« Le soulagement que ressentit Dina lorsqu'’ils quit-
terent le verger fut de courte durée»
a la page 105
« Ce trou creusé par son peére restera longtemps la
chose la plus effrayante qu’elle ait vue de sa vie»:
le trou
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o PARTIE D: de la page 105 du livre de poche
« Les parents avaient chacun choisi leur méthode pour
parler aux filles »
a la page 105
« Il ne devait jamais se pardonner ce qu’il avait fait
subir a sa fillexn:
mise en perspective par une voix narrative
extérieure

PARTIE E: de la page 105 du livre de poche

« Elena choisit un procédé tout autre»

ala page 108

«Il se vida lui-méme de toute tendresse et se trans-
forma rapidement pour Alina en un gratouillement
agagant et irritant »:

Elena et Alina autour d’une boite de loukoums
dans le parc

Le caractére pivot de la scéne est souligné par cette
voix narrative extradiégétique (i.e. hors de I'histoire).
Cette derniére intervient au début du passage, quand
Dina et Viorel sont dans la voiture: « Des années plus tard,
elle comprendra que ce silence du trajet avait été un bien pré-
cieux» (p. 99). Cette voix omnisciente (i. e. qui «sait tout»)
raconte le déroulé de fagon «meta», donnant du relief a
ce qui se joue par rapport a une perspective future. Ici, sa
fonction est d’expliciter le basculement grave, implacable,
qui s’opére: « Bien trop vite, [ce silence] allait se briser sous
des paroles irrémédiables, des mots qui changeraient leurs
vies en écorchant brutalement leurs dmes» (p. 100).
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Afin de souligner les conséquences de cet épisode
tant pour les parents que les filles, cette voix exté-
rieure ressurgit a la fin du passage entre Dina et Viorel,
lorsqu’il a fini de creuser son trou: « Lorsque [Dina]
repensera a ce moment, la peur ressurgirait et la paralyse-
rait quelques instants. Ce trou creusé par son pere restera
longtemps la chose la plus effrayante qu’elle ait vue de
sa vie» (p. 105). A la maniére d’un liant, elle tisse une
transition entre 'épisode concernant Dina et son pére et
celui concernant Alina et sa meére: « Les parents avaient
chacun choisi leur méthode pour parler aux filles. (...) De
maniére simple, chacun fit comme il put avec ce qu'il possé-
dait comme ressources sur le moment » (p. 105). Quand le
point de vue se tourne vers Alina et Elena, cette voix ne
disparait plus: c’est elle qui narre la scéne dans le parc.

En outre, par le biais de questions ouvertes qu’elle
semble poser directement aux lectrices et aux lecteurs,
les conséquences de ce double événement sont énon-
cées: «Etait-il vraiment possible de mieux faire ? Comment
trouver le courage nécessaire pour forcer leurs enfants a
sortir définitivement de leurs vies ?» (p. 105). Il s’agit aussi
d’'une facon d’excuser les parents ou, du moins, d’ame-
ner a comprendre pourquoi Viorel et Elena ont agi de la
sorte.

Contrairement a la scéne entre Viorel et Dina,
caractérisée par les dialogues directs et racontée au
présent, dans l'action et «a leur hauteur», c’est cette
voix narrative extérieure qui raconte toute la scéne
dans le parc entre Elena et Alina, dans laquelle les
dialogues sont rapportés de fagon indirecte. Au niveau
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