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11

Raluca Antonescu – Sol

››	 Alors, Raluca, qui es-tu ?
C’est dur de me résumer en peu de mots, mais je 

suis une écrivaine suisse, formée aux Beaux-Arts, née 
en Roumanie en 1976. Je suis également mère d’une fille 
adolescente. J’ai écrit quatre romans, tous publiés par la 
maison d’édition genevoise La Baconnière. Sol, celui qui 
nous intéresse, est le deuxième.

››	 Sol, qui parle de Roumanie, le pays où tu es née…
Exactement. En 1976, au plus fort de la dictature de 

Ceaușescu. À l’époque, mes parents ont secrètement 
décidé de quitter le pays. En 1980, alors que j’étais âgée 
de 2 ans et mon frère d’à peine 6 mois, ils ont annoncé 
qu’ils partaient en vacances pour deux semaines. En fait, 
ils ont fui le pays, s’échappant en Suisse. Ce qui devait 
durer deux semaines a duré deux ans, le temps qu’ils 
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12

Entretien

puissent nous faire venir, en payant le gouvernement rou-
main. Quand nous avons à notre tour pu partir en 1982, 
nous avons toutes et tous été déchus de notre nationalité, 
basculant dans la catégorie des apatrides, des « riens », 
pour ainsi dire. Pour le gouvernement roumain, il s’agis-
sait du châtiment suprême.

››	 Mais avec qui es-tu restée, pendant ce temps ?
Avec mes grands-parents, qui gardent une importance 

toute particulière pour moi. Quand mes parents ont fui, 
personne n’était au courant de leur plan, hormis mon 
grand-père. Ma grand-mère n’en savait rien. Pourtant, 
c’est elle qui s’est retrouvée à devoir s’occuper de nous 
pendant que mes parents cherchaient à nous faire venir 
en Suisse. Or, c’était une femme qui avait un bon poste 
sous la dictature, qui faisait passer son travail en prio-
rité. Comme punition à la fuite de sa fille et de son mari, 
elle a été licenciée, avec deux gamins sur les bras. Elle 
a toujours été adorable avec nous, mais cet épisode a 
laissé une blessure qu’elle a gardée toute sa vie.

››	 As-tu des souvenirs concrets de ce temps, jusqu’à 
tes quatre ans, en Roumanie ?
Non, pas vraiment. C’est très flou, et j’ai l’impres-

sion que cela se mélange avec la fiction. Je ressens une 
atmosphère de terreur, que j’ai sans doute éprouvée, 
mais qui a aussi dû m’être transmise par mes parents, 
mes grands-parents. Ce qui est fou, c’est que, jusqu’à 
mes 16 ans, j’étais convaincue du « mensonge » que 
m’avaient dit mes parents. J’avais intériorisé, en quelque 
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Raluca Antonescu – Sol

Proposition de questions d’analyse de texte :
–	 Qu’est-ce qui se joue dans cette scène ?
–	 Que penses-tu de la façon qu’adopte Viorel pour 

s’adresser à Dina ? Et Elena à Alina ?
–	 À ton avis, quelle scène est la plus violente à vivre ? 

Celle dans les bois, avec le trou, ou celle dans le parc, 
avec les loukoums ?

–	 Quels sont les grands thèmes qu’on peut rattacher au 
reste du roman ?

La scène se situe à la fin d’« Argile », la première par-
tie. Viorel et Elena expliquent à leurs filles pourquoi elles 
doivent partir de Roumanie. Le premier emmène Dina 
dans un verger d’arbres entourés de barbelés, avant de 
creuser un trou où il menace de la jeter si elle revient un 
jour, tandis qu’Elena conduit Alina dans un parc, où elles 
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Analyse

partagent une boîte de loukoums. Il s’agit d’un tournant 
pour Dina, Alina, Viorel et Elena, et donc d’un jalon pour 
la trame narrative. Dans la structure du roman, cette 
scène ouvre par ailleurs aux autres parties du livre, qui 
se dérouleront en Suisse, pays d’accueil des deux filles.

La scène peut être découpée de la manière suivante :

•	 Partie A : de la page 99 du livre de poche 
	 « Viorel mit une chose dans le coffre sans qu’elle puisse 

voir ce que c’était » 
	 au début de la page 100 
	 « (…) des mots qui changeraient leurs vies en écorchant 

brutalement leurs âmes » : 
	 introduction

•	 Partie b : de la page 100 du livre de poche 
	 « Viorel arrêta la voiture en bordure d’un bois » 
	 à la page 102 
	 « C’est cela qu’on est en train de devenir. Des animaux 

effrayés » : 
	 Viorel et Dina dans le verger

•	 Partie c : de la page 102 du livre de poche
	 « Le soulagement que ressentit Dina lorsqu’ils quit-

tèrent le verger fut de courte durée » 
	 à la page 105 
	 « Ce trou creusé par son père restera longtemps la 

chose la plus effrayante qu’elle ait vue de sa vie » : 
	 le trou
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Raluca Antonescu – Sol

•	 Partie d : de la page 105 du livre de poche
	 « Les parents avaient chacun choisi leur méthode pour 

parler aux filles » 
	 à la page 105 
	 « Il ne devait jamais se pardonner ce qu’il avait fait 

subir à sa fille » : 
	 mise en perspective par une voix narrative 

extérieure

•	 Partie e : de la page 105 du livre de poche
	 « Elena choisit un procédé tout autre » 
	 à la page 108 
	 « Il se vida lui-même de toute tendresse et se trans-

forma rapidement pour Alina en un gratouillement 
agaçant et irritant » : 

	 Elena et Alina autour d’une boîte de loukoums 
dans le parc

Le caractère pivot de la scène est souligné par cette 
voix narrative extradiégétique (i. e. hors de l’histoire). 
Cette dernière intervient au début du passage, quand 
Dina et Viorel sont dans la voiture : « Des années plus tard, 
elle comprendra que ce silence du trajet avait été un bien pré-
cieux » (p. 99). Cette voix omnisciente (i. e. qui « sait tout ») 
raconte le déroulé de façon « meta », donnant du relief à 
ce qui se joue par rapport à une perspective future. Ici, sa 
fonction est d’expliciter le basculement grave, implacable, 
qui s’opère : « Bien trop vite, [ce silence] allait se briser sous 
des paroles irrémédiables, des mots qui changeraient leurs 
vies en écorchant brutalement leurs âmes » (p. 100).
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Analyse

Afin de souligner les conséquences de cet épisode 
tant pour les parents que les filles, cette voix exté-
rieure ressurgit à la fin du passage entre Dina et Viorel, 
lorsqu’il a fini de creuser son trou : « Lorsque [Dina] 
repensera à ce moment, la peur ressurgirait et la paralyse-
rait quelques instants. Ce trou creusé par son père restera 
longtemps la chose la plus effrayante qu’elle ait vue de 
sa vie » (p. 105). À la manière d’un liant, elle tisse une 
transition entre l’épisode concernant Dina et son père et 
celui concernant Alina et sa mère : « Les parents avaient 
chacun choisi leur méthode pour parler aux filles. (…) De 
manière simple, chacun fit comme il put avec ce qu’il possé-
dait comme ressources sur le moment » (p. 105). Quand le 
point de vue se tourne vers Alina et Elena, cette voix ne 
disparaît plus : c’est elle qui narre la scène dans le parc.

En outre, par le biais de questions ouvertes qu’elle 
semble poser directement aux lectrices et aux lecteurs, 
les conséquences de ce double événement sont énon-
cées : « Était-il vraiment possible de mieux faire ? Comment 
trouver le courage nécessaire pour forcer leurs enfants à 
sortir définitivement de leurs vies ? » (p. 105). Il s’agit aussi 
d’une façon d’excuser les parents ou, du moins, d’ame-
ner à comprendre pourquoi Viorel et Elena ont agi de la 
sorte.

Contrairement à la scène entre Viorel et Dina, 
caractérisée par les dialogues directs et racontée au 
présent, dans l’action et « à leur hauteur », c’est cette 
voix narrative extérieure qui raconte toute la scène 
dans le parc entre Elena et Alina, dans laquelle les 
dialogues sont rapportés de façon indirecte. Au niveau 
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