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Extrait du journal intime d’Henriette

Avant que nous ne partions pour ce long voyage, je n’avais 
jamais pris de bateau. Je n’avais même jamais vu de bateau. 
Nous habitions dans un petit village à la montagne en 
Valais et comme nous étions plutôt pauvres – peut-être 
même pauvres tout court étant donné que nous ne man-
gions pas tous les jours – nous n’avions jamais quitté notre 
région. Je voyais bien que notre situation était très diffi-
cile : on allumait rarement les chandelles, les tranches 
de pain étaient comptées et soigneusement coupées afin 
que tous en reçoivent un peu, le poêle n’était pas souvent 
alimenté même en plein hiver et nos habits étaient tous 
troués et rapiécés de partout. Nous n’étions pourtant pas 
paresseux et tout le monde dans notre famille travail-
lait dur, y compris les enfants. Ce n’est pas facile de faire 
pousser du seigle sur les pentes raides, de marcher tous les 
matins plusieurs heures sous un soleil brûlant pour garder 
des vaches en haut de l’alpage. Malgré beaucoup d’efforts, 
nous avions à peine de quoi manger. Souvent, j’entendais 
ma mère pleurer le soir. Elle s’inquiétait de notre avenir et 
ne voulait pas devoir abandonner ses enfants, en devenant 
trop pauvre pour pouvoir s’en occuper.

Quand nos parents nous ont annoncé que nous allions par-
tir – partir très loin – mon frère Paul et moi n’avons rien 
dit, car nous n’avons pas l’habitude de discuter les décisions 
prises par les adultes. Nous avions pourtant très peur et 
le soir, avant de nous endormir, nous restions longtemps à 
parler, à essayer d’imaginer, à nous poser des questions aux-
quelles aucun de nous deux ne pouvait répondre.

Si nous avions su ce qui nous attendait ! Cet interminable 
voyage, ce monde inconnu ! Comme nous aurions été désespé-
rés ! Nous avons pris un train – une première pour moi ! – pour 
Bordeaux ; c’est une ville en France près de l’océan. Tout était 
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déjà étrange, à commencer par le nom des gens : le soir, un 
monsieur, que tout le monde nomme « acrobate » sautait 
d’un toit à l’autre pour allumer les lumières du wagon 
et une dame, appelée « hirondelle » vendait divers objets 
durant le trajet, que nous n’avons pourtant jamais pu nous 
offrir. Bordeaux est une grande ville et j’avais très peur de 
sortir ; chez nous, nous connaissions toutes les personnes qui 
habitaient notre village. Mais le pire était à venir…

La traversée en bateau a été très pénible : il ne nous restait 
presque plus de nourriture et nous étions entassés dans des 
cabines sans air. Je n’arrivais pas à dormir au milieu de 
tous ces gens et beaucoup avaient le mal de mer. Comme je 
ne sais pas nager, j’avais très peur de couler. Le temps pas-
sait lentement et nous pensions parfois ne jamais arriver.

Pourtant, un matin, nous avons vu la terre ferme. Buenos 
Aires ! Tout le monde a crié de joie sur le bateau et c’est un 
moment que je n’oublierai jamais. Cette allégresse a pour-
tant été de courte durée : à notre arrivée, nous avons appris 
que le prix des terres avait augmenté et que nos écono-
mies ne suffisaient pas. Nous sommes maintenant instal-
lés dans un conventillo et attendons de pouvoir partir à 
la campagne. Pour moi, c’était assez difficile d’apprendre 
une nouvelle langue mais maintenant, grâce aux nom-
breux enfants qui vivent ici, ça va beaucoup mieux (j’en 
ai même appris deux !) Près de chez nous, il y a une grande 
communauté italienne qui habite près du port. Chez eux, 
les Tanos, tout est gai, car ils ont utilisé la peinture des 
bateaux pour colorer leur quartier. J’espère pourtant que 
nous pourrons vite partir d’ici et commencer à travail-
ler dans notre ferme… j’en rêve mais je suis inquiète, car 
j’entends à nouveau souvent ma mère pleurer le soir, douce-
ment dans le lit d’à côté.

 Henriette
 Le 8 mai 1859


