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DEUXIÈME LETTRE

J’éprouvai bientôt à Berthoud la même fatigue qu’à Stans. Mon 
ami, s’il t’arrive un jour de ne pouvoir soulever tout seul une pierre, 
n’essaie pas de le faire, ne serait-ce qu’un quart d’heure, sans aide. 
J’en faisais incomparablement plus que je ne devais, et l’on trouvait 
encore que je devais plus que je ne faisais. A faire la classe sans 
discontinuer du matin jusqu’à la nuit, je m’étais fatigué la poitrine 
au point que j’étais une nouvelle fois à bout.

Telle était ma situation, lorsque la mort de Fischer mit à ma 
disposition l’instituteur Krüsi ; celui-ci me fit à son tour connaître 
Tobler et Buss, qui se joignirent à moi quelques semaines plus tard29. 
Leur association avec moi me sauva la vie et préserva mon entreprise 
d’une fin prématurée, alors même qu’elle était encore en germe. Elle 
était cependant en si grave danger de disparaître qu’à l’instant où les 
choses se décidèrent, il ne me restait plus économiquement, et je 
dirais même moralement, qu’à jouer mon va-tout. J’en étais arrivé à 
ce point où la réalisation d’un rêve qui dévorait mon existence deve-
nait en moi-même une œuvre de désespoir et m’inspirait une dispo-
sition d’esprit et une manière d’agir qui, considérées en elles-mêmes 
et du point de vue de ma situation économique, portaient presque 
la marque de la démence. C’est que la situation de violence où je me 
trouvais et la succession infinie des malheurs et des injustices qui 
frappaient le centre de ma recherche me plongeaient dans les profon-
deurs d’un désarroi intérieur, au moment même où je commençais 
extérieurement à me rapprocher de mon but30.

Le concours que m’apportent aujourd’hui ces trois hommes pour 
l’ensemble de mes projets va me remettre d’aplomb économique-
ment et moralement. L’impression que ma situation ainsi que mon 
29 Cette seconde lettre expose la genèse de la Méthode telle qu’elle a été vécue par deux de ses premiers 
collaborateurs, Krüsi et Tobler. – Hermann Krüsi arrive à Berthoud le 26 janvier 1800, accompagné de 
vingt-six enfants de l’Appenzell, dont il s’occupera, avant de se voir confier d’autres enfants. Il travaille 
d’abord sous la direction de Fischer, jusqu’au rappel de celui-ci à Berne le 2 avril 1800. Après la mort de 
Fischer, il se joindra à Pestalozzi pour fonder l’institut au château de Berthoud. Krüsi, qui prendra une 
part importante dans l’élaboration des livres élémentaires, suivra Pestalozzi à Yverdon, mais le quittera 
en 1816, juste avant le départ fracassant de Niederer, pour aller diriger à Yverdon même un institut 
rival jusqu’en 1822, où il retournera dans son canton d’origine. 
30 Le thème du désespoir, de l’anéantissement, de la mort (Pestalozzi relit très volontiers l’Imitation 
de Jésus-Christ), l’image, fréquemment reprise, du « roseau froissé », comme les états de profonde 
dépression qui préludent à de surprenants sursauts d’énergie : tout cela est à mettre en rapport 
actif avec la poursuite du rêve du Neuhof, auquel le « monde » ne peut qu’être fondamentalement 
hostile. 
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action a faite sur eux et les conséquences de leur association avec 
moi ont trop d’importance du point de vue même de ma méthode 
et jettent trop de lumière sur la nature profonde de ses fondements 
psychologiques pour que je puisse passer sous silence l’historique 
de notre association.

Krüsi, dont j’ai fait la connaissance le premier, a passé sa jeunesse 
en se consacrant à des occupations très diverses, et il a ainsi profité 
de ces multiples exercices pratiques qui, dans les classes populaires, 
développent si souvent les bases d’une formation supérieure de l’es-
prit et qui, lorsqu’ils sont mis en œuvre dès l’enfance, font accéder 
l’homme à un sens pratique assez général et assez vaste, manifeste 
en bien des circonstances.

Il n’avait pas encore douze ou treize ans que son père, qui 
tenait un petit commerce, l’envoyait souvent, muni de six ou huit 
doublons, à plusieurs lieues à la ronde pour acheter des marchan-
dises ; il était également garçon de courses et commissionnaire. Il 
ajouta ensuite à ces activités le tissage et le travail à journée. A dix-
huit ans, et sans la moindre préparation, il accepta le poste d’insti-
tuteur à Gaïs, son pays natal. De son propre aveu, il ne connaissait 
pas alors, même par leur nom, les distinctions grammaticales les 
plus élémentaires ; de tout le reste, il ne pouvait en être question, 
puisqu’il n’avait jamais eu d’autre enseigne ment que celui de l’école 
communale en Suisse, qui se bornait à la lecture, à la copie de 
modèles d’écriture, à la récitation du catéchisme et à d’autres choses 
de ce genre. Mais Krüsi prenait plaisir à la société des enfants, et il 
espérait que ce poste pourrait lui être un moyen de parvenir de lui-
même à la formation et aux connaissances dont il avait déjà ressenti 
vivement l’absence dans son travail de commissionnaire.

Comme on le chargeait, dans cette fonction, d’acheter des 
produits distillés ou préparés, du sel d’ammoniac ou du sel de borax, 
et cent autres choses dont il n’avait jamais de sa vie entendu le nom, 
qu’il ne pouvait oublier la moindre commande et qu’il devait en 
répondre jusqu’à son dernier denier, il devait être nécessairement 
frappé par les avantages que devait procurer l’école à tout enfant 
qui y apprendrait à écrire, à calculer, à lire, à s’exercer à toute sorte 
de travail de tête, et même à parler, et qui serait poussé dans ces 
apprentissages aussi loin que lui-même en avait ressenti la nécessité 
pour l’exercice de sa modeste profession.

Dès la première semaine, il eut jusqu’à cent élèves. Comment 
occuper tous ces enfants convenablement ? Quel enseignement leur 
donner et comment les maintenir en ordre ? La tâche était au-dessus 
de ses forces. Il ne connaissait jusqu’ici d’autre manière de tenir 
une classe que celle qui consiste à faire épeler, lire et apprendre par 
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cœur, à faire réciter chacun son tour et à corriger à la baguette ceux 
qui n’avaient pas appris leurs leçons. Mais il savait également, par 
sa propre expérience de jeunesse, que cette façon de faire laisse la 
plupart des enfants désœuvrés pendant la majeure partie du temps 
de classe et les porte alors à commettre toutes sortes de sottises et 
d’actes répréhensibles ; que, de cette façon, le temps très précieux 
consacré à leur formation s’écoule en pure perte et que les avantages 
de l’étude sont loin de compenser les conséquences néfastes qui 
résultent fatalement d’un tel système.

Le pasteur Schiess, qui luttait activement contre le vieil ensei-
gnement routinier, aida Krüsi à faire la classe les huit premières 
semaines31. Leur premier soin fut de répartir les élèves en trois 
sections. Cette répartition et l’emploi de nouveaux livres de lecture 
qui venaient d’être introduits dans l’école permirent d’exercer 
plusieurs enfants ensemble à épeler et à lire, et de les occuper tous 
plus qu’on ne pouvait le faire auparavant.

Le pasteur lui prêta également les ouvrages scolaires les plus 
nécessaires à sa formation, ainsi qu’un bon modèle d’écriture qu’il 
copia bien cent fois pour se faire la main. C’est ainsi qu’il arriva 
facilement à répondre aux principales exigences des parents. Mais 
cela ne le satisfaisait pas encore. Il ne voulait pas se contenter d’ap-
prendre à ses élèves à lire et à écrire : il voulait aussi former leur 
intelligence.

Le nouveau livre de lecture contenait des préceptes religieux sous 
la forme de récits et de versets bibliques, des notions de physique et 
d’histoire naturelle, de géographie, de constitution civile, etc. Krüsi 
avait remarqué que, pendant l’exercice de lecture, son pasteur posait 
aux enfants quelques questions sur le passage qu’ils venaient de lire, 
dans le but de vérifier s’ils avaient bien compris ce qu’ils avaient lu. 
Krüsi essaya de faire comme lui et il parvint à rendre le contenu du 
livre parfaitement familier à la plupart des élèves. Mais ce résultat 
était dû, à coup sûr, au simple fait qu’à l’exemple du bon Hübner, il 
adaptait ses questions aux réponses qui se trouvaient déjà dans le 
livre et n’attendait ni n’exigeait d’autre réponse que celle qui se trou-
vait mot à mot dans le livre, avant même que la question qui devait à 
proprement parler la provoquer ne fût éclose ; ce résultat était préci-
sément dû au fait qu’il n’accordait pas la moindre place, dans cet 
enseignement catéchétique, à un véritable exercice de l’intelligence. 
Il faut d’ailleurs faire remarquer que cet enseignement catéchétique 
n’était nullement à l’origine un exercice intellectuel proprement dit ; 
31 Sebastian Schiess, pasteur à Gais de 1784 à 1796, auteur d’un Lehrbüchlein publié à Saint-Gall en 
1782, faisait partie de cette cohorte de pasteurs éclairés, dont les pasteurs Fäsch et von Brunn qui 
étaient très actifs dans le domaine pédagogique.  
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il consiste en une simple analyse verbale de phrases compliquées, 
et cet exercice, pour autant qu’il pré pare à la clarification progres-
sive des concepts, a le mérite d’isoler et de distinguer aux yeux de 
l’enfant chacun des mots et chacune des phrases, et d’en assurer 
ainsi une solide perception. Ce n’est que de nos jours que l’enseigne-
ment socratique a été mêlé à cet enseignement catéchétique, qui ne 
s’appliquait primitivement qu’aux matières religieuses32.

Le pasteur donnait en exemple à ses catéchumènes adultes les 
enfants ainsi catéchisés par Krüsi. Mais celui-ci dut bientôt entrer 
tout de bon dans la pratique de l’enseignement mixte, socratique 
et catéchétique à la fois. Or cette combinaison n’est en réalité rien 
d’autre qu’une espèce de quadrature du cercle qu’un bûcheron s’ef-
forcerait de résoudre la hache à la main sur une bille de bois : cela 
ne va pas. L’homme superficiel et dépourvu de culture n’est pas en 
mesure de sonder les profondeurs d’où Socrate faisait jaillir esprit 
et vérité : il était donc naturel que la Méthode conduisît cette fois à 
un échec. Il manquait à Krüsi le fond pour interroger, et aux enfants 
l’arrière-fond pour répondre. Il leur manquait également un langage 
pour exprimer ce qu’ils ne savaient pas, et des livres capables de leur 
mettre sur les lèvres une réponse précise à la question, comprise ou 
non, qui leur était posée.

Cependant, Krüsi ne sentait pas encore clairement la différence 
entre ces deux démarches si peu semblables. Il ne savait pas encore 
que le véritable enseignement catéchétique, et en particulier celui 
qui a pour objet les notions abstraites, à part l’utilité qu’il peut avoir 
à séparer les mots et à forger le sens de l’analyse, n’est par lui-même 
rien d’autre qu’un exercice de perroquet répétant des sons qu’il ne 
comprend pas. Quant à l’enseignement socratique, il est assurément 
impraticable pour des enfants à qui manque le fond de connais-
sances préalables et le moyen de les exprimer, à savoir le langage. 
Il avait donc tort de s’attribuer la responsabilité de son insuccès ; il 
croyait en effet que l’échec lui était entièrement imputable : tout bon 
instituteur, pensait-il, doit être en état, sur toute espèce de sujets de 
morale et de religion, de tirer des enfants, au moyen de questions, 
des réponses justes et précises.

Il était justement tombé à une époque où l’enseignement socra-
tique était à la mode, à une époque, pour mieux dire, où ce grand 
art était avili et déshonoré parce qu’on y mélangeait les capucinades 
32 La charge contre le mélange d’enseignement catéchétique et d’enseignement socratique vise la 
Méthode, alors très en vogue dans les milieux éclairés, qui procédait par questions, à la façon de 
Socrate, mais sur fond de réponses données a priori : les manuels catéchétiques de Hübner, les plus 
répandus au XVIIIe siècle, étaient un modèle du genre. Pestalozzi s’en prend, à travers cette méthode, 
au « Christianisme de la raison », déjà dénoncé par Lessing, qui tendait à confondre la Tradition 
révélée et la raison, mais corrompait en fait et la raison et la foi. 
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des mots de cette série et pour transformer ainsi, comme je l’ai dit, 
la nomenclature alphabétique en nomenclature scientifique.

Et c’est ici que je me trouve, par ce côté de mon sujet, à la limite 
où prend fin la part personnelle de ma démarche et où les forces de 
mes enfants doivent avoir atteint un degré qui les rende capables, 
dans toutes les matières d’étude par lesquelles ils se sentent d’eux-
mêmes attirés et dans lesquelles ils prétendent se lancer, d’utiliser de 
façon autonome les moyens qui sont déjà là dans toutes ces matières, 
mais qui sont d’une nature telle que seuls jusqu’ici un petit nombre 
de privilégiés pouvaient parvenir à les utiliser : c’est là le résultat que 
je cherchais à atteindre, et je n’en cherche pas d’autre. Mon but n’est 
pas et n’a jamais été d’enseigner au monde un art ou une science – je 
n’en connais aucune –, il a toujours été et il est encore de faciliter 
d’une manière générale pour le peuple l’apprentissage des premiers 
éléments de tous les arts et de toutes les sciences, et d’ouvrir à la 
force des pauvres et des faibles du pays, laissée à l’abandon et livrée 
à l’abrutissement, les accès à l’éducation qui sont les accès à l’huma-
nité. Je veux, si je le puis, mettre le feu à ce fatras qui, du point 
de vue de la force autonome qui constitue le fondement de toute 
véritable éducation, ramène les classes inférieures du pays bien loin 
en arrière des barbares du Midi et du Nord ; c’est par sa faute qu’en 
dépit des charlataneries de notre époque de lumières générales si 
vantées, dix hommes pour un sont exclus du droit qui appartient à 
tout homme vivant en société, du droit de recevoir un enseignement, 
ou tout au moins de la possibilité de faire usage de ce droit.

Puisse ce fatras brûler d’une flamme claire par-delà ma tombe ! 
Pour l’instant, je le sais bien, ce n’est que du petit charbon que je 
dépose sur de la paille humide et mouillée ; mais je vois s’élever un 
vent, et il n’est plus loin, qui va souffler sur ce charbon : la paille 
humide qui m’entoure en ce moment séchera peu à peu, s’échauf-
fera, prendra feu et brûlera. Oui, Gessner, si humide qu’elle soit 
maintenant autour de moi, elle brûlera, elle brûlera !

Mais tandis que je me suis avancé aussi loin dans l’étude du 
second moyen spécial d’enseignement de la langue, je m’aperçois 
que je n’ai pas encore touché un mot du troisième de ces moyens, 
celui par lequel elle nous conduit au but dernier de l’enseignement, 
à savoir l’éclaircissement de nos concepts. Nous abordons ici le

Troisième groupe : les moyens d’amener les enfants à savoir 
déterminer exactement par le langage les relations des objets entre 
eux et dans leurs conditions variables de nombre, de temps et de 
rapports. Ou plutôt : de nous éclairer davantage encore sur la nature, 
les propriétés et les forces de tous les objets dont nous avons pris 
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conscience par l’étude des noms et que nous avons appris à distin-
guer jusqu’à un certain point par le rapprochement de leurs noms 
et de leurs qualités.

C’est de ce point de vue que se dégagent les principes fondamen-
taux qui doivent servir de base à une grammaire authentique, en 
même temps que continue à se dérouler la marche progressive qui 
nous conduit par cette voie au dernier terme de l’enseignement, à 
savoir l’éclaircissement de nos concepts.

Ici aussi, pour le premier degré, ma préparation consiste à ensei-
gner aux enfants purement et simplement à parler, mais en suivant 
une progression psychologique. Sans souffler mot de forme ou de 
règle, je fais d’abord prononcer à la mère des phrases devant l’enfant, 
dans le seul but de l’exercer à parler : l’enfant les répétera durant 
cette période, autant pour former ses organes de la parole que pour 
les phrases elles-mêmes. On séparera d’abord nettement les deux 
objectifs, exercice de prononciation et étude des mots, et l’on consa-
crera au premier en soi un temps suffisant, indépendamment du 
second. Puis on réunira ces deux points de vue en faisant prononcer 
à la mère les phrases suivantes :

Le père est bon.
Le papillon est bariolé.
Les bêtes à cornes sont herbivores.
Le pin est élancé.
Lorsque l’enfant aura prononcé ces phrases assez souvent pour 

les répéter facilement, la mère demandera : qui est-ce qui est bon ? 
qui est-ce qui est bariolé ? – Puis inversement : qu’est-ce qu’est le 
père ? qu’est-ce qu’est le papillon ? etc.

Puis viendront les questions suivantes :

Qui est-ce qui est ? – Qu’est-ce que sont ?
Les bêtes de proie sont carnivores.
Les cerfs sont agiles.
Les racines sont écartées.

Qui est-ce qui a ? – Qu’est-ce qu’a ?
Le lion a de la force.
L’homme a de la raison.
Le chien a un bon nez.
L’éléphant a une trompe.

Qui est-ce qui a ? – Qu’est-ce qu’ont ?
Les plantes ont des racines.
Les poissons ont des nageoires.
Les oiseaux ont des ailes.
Les taureaux ont des cornes.
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Qui est-ce qui veut ? – Que veut ?
L’affamé veut manger.
Le créancier veut être payé.
Le prisonnier veut être libéré.

Qui est-ce qui veut ? – Que veulent ?
Les gens raisonnables veulent ce qui est juste.
Les gens déraisonnables veulent ce qui leur fait plaisir.
Les enfants veulent volontiers jouer.
Les gens fatigués veulent volontiers se reposer.

Qu’est-ce qui sait ? – Que sait ?
Le poisson sait nager.
L’oiseau sait voler.
Le chat sait grimper.
L’écureuil sait sauter.
Le bœuf sait corner.
Le cheval sait ruer.

Qui est-ce qui sait ? – Que savent ?
Les tailleurs savent coudre.
Les ânes savent porter.
Les bœufs savent tirer.
Les cochons savent grogner.
Les hommes savent parler.
Les chiens savent aboyer.
Les lions savent rugir.
Les ours savent gronder.
Les alouettes savent chanter.

Qui est-ce qui doit ? – Que doit ?
La bête de trait doit se laisser atteler.
Le cheval doit se laisser monter.
L’âne doit se laisser charger.
La vache doit se laisser traire.
Le porc doit se laisser égorger.
Le lièvre doit se laisser chasser.
La justice doit être rendue.

Qui est-ce qui doit ? – Que doivent ?
Les gouttes de pluie doivent tomber.
Les opprimés doivent obéir.
Les vaincus doivent succomber.
Les débiteurs doivent payer.
Les lois doivent être observées.

Je poursuis donc avec la revue complète des déclinaisons et des 
conjugaisons, en reliant dans le même temps la seconde phase de ces 
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exercices à la première, et j’ai recours, principalement pour l’emploi 
des verbes, à un procédé dont voici quelques exemples :

Verbes simples
Ecouter les paroles du maître ;
Respirer par le poumon ;
Plier un arbre ;
Attacher la gerbe, le bas, etc.

Puis, deuxième exercice sur les verbes composés :
Achten : Je suis attentif (ich achte auf) aux paroles du maître, à 

mon devoir et à mon intérêt ; je fais plus de cas (ich achte mehr) de 
l’un que de l’autre ; j’estime (ich erachte) qu’il en est ainsi ou qu’il 
en est autrement ; je prends en considération (in Obacht) un événe-
ment important ; j’observe (ich beobachte) l’homme dont je me défie, 
la chose que je veux approfondir, et aussi mon devoir ; l’honnête 
homme honore (hochachtet) le vertueux et méprise (verachtet) le 
vicieux.

L’homme qui fait attention (achtet auf) à quelque chose est atten-
tif (achtsam) ; celui qui ne fait pas attention à quelque chose est 
inattentif (unachtsam).

Je dois me respecter moi-même (mich selbst achten) plus que 
tout, et je dois être attentif à moi-même (auf mich selbst achten) plus 
qu’à tout.

Atmen : je respire faiblement, fort, rapidement, lentement ; je 
respire de nouveau (ich atme wieder), quand ma respiration s’est 
suspendue et reprend son cours ; j’inspire (atme ein) l’air, le mourant 
expire (atmet aus).

Puis j’avance encore et j’élargis le cercle de ces exercices en 
construisant des phrases de plus en plus étendues, qui deviennent 
ainsi de plus en plus déterminantes et entrent progressivement dans 
des développements de plus en plus variés. Par exemple :

(au futur)
Je conserverai.
Je ne conserverai pas la santé autrement.
Je ne conserverai pas la santé autrement, après tout ce que j’ai souf-

fert dans ma maladie.
Je ne conserverai pas la santé autrement que par la modération, 

après tout ce que j’ai souffert dans ma maladie.
Je ne conserverai pas la santé autrement que par la modération la 

plus grande, après tout ce que j’ai souffert dans ma maladie.
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