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6 FREINET

La pédagogie est un art 
aléatoire (qui promet plus qu’il 
ne peut tenir) et contradictoire 
(qui restreint la liberté de 
l’enfant au nom de son futur 
bonheur). Et quand la pédagogie 
se dit nouvelle, elle est souvent 
amnésique.

INTRODUCTION

LEP_GP_Freinet_12.indd   6 23.06.15   08:28



INTRODUCTION 7FREINET

Célestin Freinet figure aujourd’hui parmi les 
grands pédagogues français du xxe siècle. Pour beaucoup 
d’enseignants, cette considération posthume sera une sur-
prise. Sa pédagogie est considérée avec une certaine sym-
pathie. Qui n’a pas eu l’occasion d’écrire quelques lignes 
dans un journal scolaire, ou de faire une course d’école 
avec ses correspondants ? Mais pour la majorité des ensei-
gnants, Freinet, aujourd’hui, est une figure de la pédago-
gie utopique, irréaliste. Pour la poignée de freinétistes qui 
subsiste encore, c’est le déclin.

Au niveau mondial, le Rassemblement internatio-
nal des enseignants Freinet (rIDef), réuni à León (Espagne) 
en juillet 2012, avec des délégués de 23 pays, affirmait sa 
vitalité. Les congressistes y ont exprimé leur volonté de 
promouvoir une « pédagogie ouverte formant des citoyens 
responsables dans une planète avec des ressources limitées 
que l’on doit partager ». Freinet, visiblement, hante encore 
quelques esprits, bien que cette profession de foi cache mal 
son désarroi face à la mondialisation.

Introduction
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8 FREINET

Le nom de cet instituteur est inconnu du grand 
public. Célestin Freinet (1896-1966) s’est fait connaître 
par la mise au point de l’imprimerie scolaire, à partir des 
années 1920. Progressivement, avec l’appui d’autres collè-
gues, il a développé des techniques pédagogiques inspirées 
par les principes de l’« école active » 1. Les plus connues sont 
l’apprentissage de la lecture et de l’écriture par la rédac-
tion de textes personnels, la correspondance scolaire, les 
techniques d’expression et de documentation.

La contribution de Freinet au développement des 
méthodes actives est doublement particulière : il a tenté 
d’introduire cette forme de pédagogie dans les écoles 
publiques ; il était persuadé de mettre en œuvre une école 
pour le peuple. Ces idées étaient celles d’un militant de la 
gauche communiste de la première moitié du xxe siècle.

Ce livre est une invitation à découvrir l’essentiel 
des propositions pédagogiques attribuées à Célestin Frei-
net. Cet itinéraire dans le monde des idées est balisé par 
de nombreux textes d’un auteur qui se proposait de faire 
« surgir » une école du peuple, dont il aurait « minutieuse-
ment élaboré les fondements techniques » 2.

Le choix de cet auteur français dans une collec-
tion publiée en Suisse peut surprendre. Freinet, au début 
de ses recherches, dans les années 1920, avait lu le péda-
gogue genevois Adolphe Ferrière, avec qui il établira des 
relations suivies. Cette influence lémanique dans l’itiné-
raire de Freinet aura des effets de retour sur la pédago-
gie romande. Dès les années 1950, des instituteurs et des 

1 Voir la note en page 14 pour une définition détaillée de ce terme.
2 FreINet, C., Pour l’école du peuple, Ed. François Maspero, Paris, 1971, p. 15.

INTRODUCTION
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INTRODUCTION 9FREINET

institutrices genevois, jurassiens, neuchâtelois, vaudois 
fondent une guilde de travail, qui deviendra le Groupe 
romand de l’Ecole moderne (grem).

La renommée de Freinet dans le milieu enseignant 
ne relève pas seulement de ses activités professionnelles. 
Son parcours de vie pourrait inspirer un roman réaliste. Fils 
de cultivateur d’un village perdu dans les Alpes-Maritimes, 
instituteur rural, combattant de la guerre de 1914-1918, il 
devra quitter l’instruction publique en 1933 en raison de ses 
engagements politiques. Interné en mars 1940, il prendra le 
chemin de la Résistance. A la Libération, son école endom-
magée, Freinet ne baisse pas les bras. Son mouvement coo-
pératif prendra un nouvel essor, avec la contribution de mil-
liers de militants et de sympathisants.

L’influence de la pédagogie Freinet en Suisse sera 
longtemps discrète. Et le restera. Dans les années 1970, 
lors de la rénovation des programmes de l’enseignement 
de la langue française, les techniques Freinet, sans être 
citées comme telles, apparaissent dans les cours aux ensei-
gnants. Le recours à ces méthodes actives suscite la polé-
mique dans l’opinion publique romande. Même situation 
dans le canton de Vaud, dans les années 1990, lors de la 
tentative de généraliser les pratiques de coopération entre 
les élèves, de supprimer les notes scolaires, de limiter le 
recours à l’enseignement dit « frontal ».

Au sein de l’école publique, les débats autour des 
méthodes actives ont plus d’un siècle ; un demi-siècle nous 
sépare de la mort de Freinet. Evoquer cette pédagogie 
ancienne ne concernerait donc plus que le passé. La péda-
gogie est un art aléatoire (qui promet plus qu’il ne peut 
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10 FREINET

tenir) et contradictoire (qui restreint la liberté de l’enfant 
au nom de son futur bonheur). Et quand la pédagogie se 
dit nouvelle, elle est souvent amnésique. Admettre ces 
oublis, ces contradictions, ces incertitudes, c’est déjà se 
donner la possibilité d’envisager un avenir différent pour 
l’école, avec plus de lucidité.

Cet ouvrage s’adresse à des lecteurs curieux d’édu-
cation. Comme d’autres s’intéressent à la navigation en 
solitaire ou à la migration des oiseaux. En quoi pourrait-
on être intéressé par les tours et détours d’un pédagogue 
du passé ? Juste pour le loisir d’imaginer, par contraste ou 
par convergence, de nouvelles formes d’accès à la connais-
sance. Pour des enfants naturellement inédits.

INTRODUCTION
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INTRODUCTION 11FREINET

L’après-midi, il quitte son 
estrade et son tableau noir, 
pour sortir dans la campagne, 
avec ses jeunes élèves qui 
observent, furètent, courent, 
botanisent, chassent les 
escargots ou les insectes.
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12 FREINET

L’école  
buissonnière

L’Ecole buissonnière est un film français sorti en 
1949, réalisé par Jean-Paul Le Chanois. Dans le rôle princi-
pal, Bernard Blier est un jeune instituteur de campagne, 
Monsieur Pascal, revenu de la guerre de 1914-1918. Il intro-
duit de nouvelles méthodes éducatives dans la classe d’un 
village provençal. Ce qui ne manquera pas de provoquer 
quelques perturbations dans la communauté.

Ce film connaîtra le succès, y compris en Suisse 
romande, au début des années 1950. Les spectateurs les 
plus perspicaces savent que le personnage de Monsieur 
Pascal s’inspire d’un instituteur réel : Célestin Freinet. 
D’autres pensent que, dans les années 1920, ce jeune ins-
tituteur s’est inspiré de pédagogues novateurs, dont cer-
tains étaient genevois. Ils ont bonne mémoire.

De fait, les premiers contacts de Freinet avec les 
pontes de l’« éducation nouvelle » 3 remontent à l’été 1923. 

3 Les « écoles nouvelles à la campagne » étaient des internats privés, créés vers 
1890. L’« éducation nouvelle » est un terme générique. Ces écoles privées se récla-
maient de la psychologie « moderne » de l’enfant, d’un apprentissage de l’enfant 
fondé sur ses intérêts, en respectant ses initiatives.

L’ÉCOLE BUISSONNIÈRE
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L’ÉCOLE BUISSONNIÈRE 13FREINET

Il débarque à Territet, à côté de Montreux, dans le can-
ton de Vaud, au début août. Freinet aime voyager. L’été 
précédent, c’était Hambourg, pour se renseigner sur les 
écoles libertaires auprès d’un collègue allemand. Ici, sur 
les bords du lac Léman, il participe au Congrès de la Ligue 
internationale de l’« éducation nouvelle ». Il prend des 
notes. Il prépare un article pour Clarté, une revue fran-
çaise qui accueille les textes de jeunes intellectuels, paci-
fistes parfois, révolutionnaires souvent.

Venu de sa classe de Bar-sur-Loup, près de Grasse, 
où il s’essaie aux rudiments des méthodes actives,  Freinet 
est encore un inconnu au-dehors de sa région. Dans son vil-
lage des Alpes-Maritimes, par contre, il a surpris les habi-
tants par une curieuse pratique. L’après-midi, il quitte son 
estrade et son tableau noir pour sortir dans la campagne 
avec ses jeunes élèves qui observent, furètent, courent, 
botanisent, chassent les escargots ou les insec tes. C’est la 
classe-promenade, une école buissonnière de bon aloi.

Les habitants du village sont tolérants : ce péré-
grinateur, qui portait alors des cheveux mi-longs d’artiste, 
sait parler aux gens, s’intéresse à leur vie quotidienne. Il 
est même le trésorier d’une épicerie coopérative du vil-
lage. Avec son visage souriant et sa fine moustache, on lui 
donnerait du Rousseau sans confessions.

Internationale de l’enseignement
En 1923, Freinet est âgé de 26 ans. Il débute dans 

le métier. Il a pris ses fonctions à Bar-sur-Loup en 1920. 
D’origine modeste, rurale, il a réussi le concours de l’Ecole 
normale de Nice en 1912 (appellation de la  formation pour 
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14 FREINET

les instituteurs et institutrices de l’instruction publique). 
Puis c’est la guerre de 1914. Comme beaucoup de norma-
liens de son âge, il sera envoyé sur le front avant la fin de 
ses études. Gravement blessé dans les combats d’octobre 
1917, il débutera dans l’enseignement à Bar-sur-Loup, 
environ deux ans plus tard, après une longue période de 
convalescence. Freinet restera toujours discret sur son 
enfance, son milieu familial, sur sa jeunesse, qui s’est 
confondue avec le destin d’un combattant, puis d’un 
blessé de guerre. Rien qui permette de détecter une voca-
tion précoce de révolutionnaire de l’instruction publique.

Par contre, dans l’après-guerre, la stature d’un 
Freinet adulte se dessine sous des traits plus saillants. Com-
ment s’est-il intéressé à l’Education nouvelle ? En particulier, 
quelles étaient ses relations avec les pédagogues suisses, 
dès les années 1920 ? Freinet s’est préparé, tout en tenant 
sa classe, au concours d’entrée à la fonction d’inspecteur 
primaire. A cette occasion, il prend connaissance des prin-
cipaux auteurs de l’« école active » 4, par l’intermédiaire des 
ouvrages d’Adolphe Ferrière, directeur, à Genève, du Bureau 
international des écoles nouvelles. Le voyage de Freinet 
à Montreux, en 1923, est donc une chance à saisir pour 
faire la connaissance de Ferrière, du psychologue genevois 
Edouard Claparède, du médecin belge Ovide Decroly.

Dans un registre plus révolutionnaire, et moins 
helvétique, Freinet participe, en 1921, à la tentative de 
lancement d’une Internationale de l’enseignement, pour 
rejoindre des camarades anglais, allemands. Leur but est 

4 Le terme d’« école active » est revendiqué par Adolphe Ferrière dès la fin des années 1910 
pour le transfert des notions de l’« éducation nouvelle » dans l’instruction publique.

L’ÉCOLE BUISSONNIÈRE
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L’ÉCOLE BUISSONNIÈRE 15FREINET

double : perfectionnement pédagogique et « rapprochement 
social ». En langage plus clair : Freinet, tout en visitant le 
congrès bourgeois de la Ligue internationale de l’« éduca-
tion nouvelle », à Montreux, se réclame d’une autre interna-
tionale, celle qui lutte pour l’émancipation des travailleurs 
par eux-mêmes. Adolphe Ferrière ne participe pas de ces 
« rapprochements sociaux » des éducateurs qui rêvent d’une 
révolution à l’école. Quand il rencontre Freinet, il est un 
conférencier reconnu, polyglotte, un homme de réseaux, 
d’une quarantaine d’années, au rayonnement internatio-
nal. Mis à part l’admiration d’un jeune lecteur pour un 
auteur reconnu, tout semble opposer l’instituteur révolu-
tionnaire de Bar-sur-Loup et le notable, universitaire, de 
Genève. Ce sera, pourtant, le début d’une longue histoire.

Au-delà des différences d’origine sociale et de 
culture, Freinet et Ferrière partageaient une préoccupa-
tion commune : changer l’éducation traditionnelle, rénover 
l’instruction publique sous le drapeau de l’« école active ». 
Dans l’après-guerre, la dimension pacifiste et internationa-
liste des mouvements de l’Education nouvelle trouve une 
nouvelle audience chez les partisans de la paix et de la 
réconciliation entre les nations européennes. Par contre, 
Freinet ne partage pas les espoirs démocratiques de Fer-
rière sur les solutions d’avenir.

Pour l’ancien combattant, la guerre de 1914-1918 
aurait été une « escroquerie macabre » ; les classes popu-
laires avaient été envoyées au massacre pour des intérêts 
de la classe dominante. L’instruction publique, en mains 
des élites bourgeoises, aurait enseigné la soumission aux 
ordres sans esprit critique, favorisé le chauvinisme, la haine 
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16 FREINET

des autres peuples. Pour Freinet, l’instruction publique, dès 
1914, aurait été dévoyée de sa mission laïque. Les méthodes 
scolaires seraient d’un temps révolu ; les instituteurs 
proches du peuple, en se regroupant, seraient capables de 
libérer l’école publique et de contribuer à sa régénération.

La plume, la politique et la pédagogie
Ce début des années 1920 est fondateur pour 

la réflexion et l’action de Freinet. A l’image du film de 
L’Ecole buissonnière, la postérité retiendra parfois, du jeune 
Freinet, la légende de l’instituteur aux champs, le dilet-
tante de la pédagogie du laisser-faire. A le suivre de plus 
près, en particulier par ses écrits, ces images dominantes 
méritent examen.

Pendant la guerre, cet aspirant officier a tenu un 
journal de bord. C’était courant, pour beaucoup d’autres 
soldats au front. Une question de survie mentale, spiri-
tuelle, souvent. Quand il rejoint sa première classe, à Bar-
sur-Loup, dans des conditions morales et matérielles dif-
ficiles, il poursuit cette habitude d’écriture. Il observe ses 
élèves, les écoute ; il note leurs commentaires, leurs récits 
de la vie courante. Il écrit quelques textes de littérature 
enfantine, aussi. Il correspond, beaucoup. Il aura la répu-
tation de se lever à quatre heures du matin, d’effectuer 
son travail journalier, puis de reprendre l’écritoire, jusqu’à 
vingt-trois heures.

Le deuxième cheminement de Freinet est syndical. 
Au sortir de la guerre de 1914-1918, il milite dans un syndi-
cat d’enseignants d’extrême gauche, la Fédération de l’ensei-
gnement. Il adresse régulièrement des notices de lecture ou 

L’ÉCOLE BUISSONNIÈRE
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L’ÉCOLE BUISSONNIÈRE 17FREINET

des articles à l’organe de presse de ce syndicat, L’Ecole Eman-
cipée. Ses contributions alternent des comptes rendus sobres 
et des prises de position révolutionnaires. Pour Freinet, à 
cette époque, la révolution doit se réaliser dans l’école, sans 
quoi la révolution politique et économique serait sans len-
demain. L’écrivain Henri Barbusse, ancien combattant lui 
aussi, Prix Goncourt 1916 pour Le Feu, journal d’une escouade, 
lui ouvrira les colonnes de la revue Clarté dès 1923. Bar-
busse est alors connu pour son engagement en faveur des 
intellectuels sympathisants de la révolution russe de 1917. 
Freinet se rendra en voyage d’étude, organisé par des syn-
dicalistes, dans des écoles de l’Union soviétique, en 1925. Il 
prendra la carte du parti communiste vers 1926.

Reste le métier d’instituteur, son activité alors la 
plus visible. Ses débuts sont difficiles ; il ne connaît pas les 
ficelles du métier ; il découvre la pauvreté matérielle d’une 
classe rurale. Son état de santé – il souffrira toute sa vie 
des séquelles de sa blessure aux poumons – ne lui permet 
pas une pédagogie fondée sur la voix et la discipline autori-
taire. Le confinement poussiéreux d’une salle de classe ne 
lui convient pas davantage. Plus tard, il racontera qu’il s’en-
nuyait après le repas de midi. Et les élèves aussi. D’où son 
goût pour la classe-promenade : prendre un bol d’air, battre 
la campagne, parcourir les rues du village, rencontrer 
des ouvriers, des paysans, des artisans, des commerçants. 
Apprendre, sur le vif, les choses de la vie. Avec un souffle de 
liberté. C’est ainsi que serait née une pédagogie populaire 5.

5 Allusion à Naissance d’une pédagogie populaire, publié en 1949 par Elise Freinet. 
Elle a également rédigé, à la même époque, le synopsis du film L’Ecole buisson-
nière. Ces écrits ont contribué à répandre l’image du petit pâtre provençal devenu 
inventeur d’une pédagogie nouvelle.

LEP_GP_Freinet_12.indd   17 23.06.15   08:28



18 FREINET

« [Le manuel scolaire] est un 
moyen d’abrutissement ; il 
continue à inculquer l’idolâtrie 
de l’écriture imprimée ; il 
asservit aussi les maîtres en 
les habituant à distribuer 
uniformément la matière 
incluse à tous les enfants. »

freINet, C., in Clarté n° 73,  
avril 1925, version consultable 
sur www.icem-freinet.net/
archives.

L’IMPRIMERIE À L’ÉCOLE
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58 FREINET

Célestin et Elise Freinet 
avec leur fille Madeleine 
vers 1936, dans leur école 
de Vence.

Elèves de Saint-Paul de 
Vence, vers 1932, avec 
Freinet dans l’angle 
gauche. Sa dernière classe 
d’instruction publique, 
qu’il devra quitter à la suite 
d’une cabale politique.

DOCUMENTS
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DOCUMENTS 59FREINET

Deux élèves de l’école 
Freinet à Vence, en 
démonstration typogra-
phique, avant 1940. 
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